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Ici commence le Brésil ! Géohistoire d’une frontière compliquée 
 
de Federico Ferretti 
 
Résumé : Un nouvel ouvrage de l’historien brésilien Carlo Romani vient d’apporter une 
contribution importante à la construction géo-historique de la frontière entre le Brésil et la 
Guyane française, ainsi qu’à l’étude de ses enjeux politiques et de son impact sur la société 
locale. Nous analysons ce travail à la lumière du rôle joué par les géographes français, 
notamment Henri Coudreau, Élisée Reclus et Paul Vidal de la Blache, qui sont intervenus 
avec des positions très hétérogènes dans la controverse frontalière de 1897-1900. Nous 
soulignons finalement l’actualité de ces débats pour les enjeux présents de l’intégration 
régionale des territoires concernés.       
Abstract : A new work by the Brazilian historian Carlo Romani gives an important 
contribution to the geo-historical construction of the border between Brazil and French 
Guiana, including its political importance and its impact on local society. We analyze this 
work in the light of the role played by French Geographers, namely Henri Coudreau, Élisée 
Reclus and Paul Vidal de la Blache, who participated, with very heterogeneous positions, in 
the 1897-1900 border dispute. Finally, we stress the effectiveness of these debates for the 
present problems of regional integration in the concerned territories.   
 
Mots clés : Guyane, Oyapock, Frontière franco-brésilienne, Henri Coudreau, Élisée Reclus 
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Carlo Romani,2013. Aquí começa o Brasil! Histórias das gentes e dos poderes na 
fronteira do Oiapoque. Rio de Janeiro, Editora Multifoco, 215 p. [Ici commence le Brésil! 
Histoires des gens et des pouvoirs dans la frontière de l’Oyapock] 
 
« L’histoire d’un lieu n’est jamais une histoire unique : elle se présente sous la forme d’un 
faisceau d’histoires multiples » (Romani, 2013, p. 15). C’est par ces mots que Carlo Romani, 
historien de l’Université de Rio de Janeiro (UNIRIO), spécialiste de la frontière nord et de 
l’histoire des mouvements sociaux au Brésil, commence son ouvrage consacré aux histoires 
de la frontière de l’Oyapock entre le Brésil et la Guyane française. L’idée de la multiplicité de 
l’histoire d’un lieu prend en compte la nature multidimensionnelle de cette dernière, y 
compris sa géographicité. L’auteur aborde à la fois l’histoire environnementale et l’histoire 
humaine d’une région où les frontières continuent à lui sembler une création artificielle par 
rapport à la circulation humaine traditionnelle.  
Cet ouvrage renvoie à plusieurs débats contemporains de la géographie. Tout d’abord, il 
participe au débat sur la nature des frontières, considérées comme objets consubstantiels de la 
construction nationale (Velasco-Graciet, 2005) et donc, comme l’expose Romani, de 
l’invention géographique de la nation brésilienne. Par ailleurs, il apporte des éléments de 
réflexion aux questionnements sur les politiques récemment déployées par la France et le 
Brésil sur la frontière de l’Oyapock, dans la perspective d’une « intégration sud-américaine » 
de la Guyane (Granger, 2008) voire d’un « décloisonnement » de l’enclave guyanaise par 
rapport à son grand voisin brésilien (Boudoux d’Hautefeuille, 2010). 
Comme l’écrit le géographe français et spécialiste de la Guyane Stéphane Granger dans sa 
préface, peu de personnes connaissent cette région, et moins encore savent, lorsque cet 
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ouvrage paraît, que « un pont connectant l'Amapá et la Guyane française sur les eaux de 
l'Oyapock attend son inauguration, prévue en 2014 » (Romani, 2013, p. 7). 
L’histoire dressée par Romani commence par le conflit entre deux grammaires culturelles 
qui sont en même temps des grammaires territoriales. Ce conflit est engendré par la rencontre 
entre les peuples autochtones et les conquérants européens du XVIe siècle. En mobilisant les 
outils conceptuels de Deleuze et Guattari, l’auteur affirme que « les peuples de langue tupi 
pourraient être définis, en des termes occidentaux, comme caractéristiques d’une espèce de 
nomadisme culturel » (Romani, 2013, p. 19) tandis que les navigateurs espagnols et portugais 
(et anglais, français et hollandais ensuite), avaient d’abord l’habitude de délimiter les 
territoires et de les nommer, dans un souci de domination des territoires eux-mêmes. D’où le 
problème, dans les siècles suivants, de retrouver le fleuve où débarqua en 1513 la flotte de 
Vicente Yañez Pinzon (ou Pinçon pour les lusophones ; 1460-1514), baptisé comme El Rio de 
Vicente Pinzon, tandis que l’étymologie des définitions d’origine indigène utilisées 
successivement, Japoc, Yapoc, Wayapoc, etc., n’a jamais été complètement clarifiée, au prix 
des complications diplomatiques que nous allons évoquer.  
D’après Romani, « la différence entre les deux nominations souligne d’abord une 
différence de mentalité et de perspective entre les deux civilisations qui s’affrontèrent ici. 
Pour l’une, celle des anciens habitants, nommer signifiait associer un lieu à une image, à un 
fait ou à une action déjà connue et existant dans la nature, et cela à titre de référence. Pour 
l’autre, celle des conquérants qui arrivèrent et essayèrent de soumettre et de dominer les 
indigènes, nommer signifiait éterniser quelqu’un dans un lieu (…) ; baptiser des lieux, 
renommer des dénominations anciennes fut toujours une manière de conquérir et d’occuper 
des territoires » (Romani, 2013, p. 26). 
Cette rencontre tragique devait avoir des conséquences durables dans la géographie de la 
région ; parmi les auteurs évoqués par Romani on trouve plusieurs géographes, dont le 
premier est Élisée Reclus (1830-1905). Le géographe anarchiste expliquait, dans sa Nouvelle 
Géographie universelle, les différentes stratégies de territorialisation des Portugais qui ont 
effectué des transferts de population, et des Français, en observant que la future Cayenne resta 
longtemps « un repaire pour boucaniers, aventuriers solitaires ou au service de la royauté » 
(Romani, 2013, p. 31). Du côté lusitain, une colonisation principalement masculine favorisa la 
création d’une population métissée, gardant des éléments des cultures et des genres de vie 
indiens, y compris un rapport au territoire qui ne tenait pas forcement compte des frontières 
établies en Europe.  
Un point central du discours de Romani est que pendant toute la période des controverses 
frontalières entre France et Portugal (et Brésil ensuite), c’est-à-dire entre la fin du 
XVIIe siècle et le début du XXe, « pour la population résidante, cette dispute était assez 
indifférente. Portugaise, française, brésilienne n’étaient pas des nationalités reconnues par les 
Noirs, Créoles, Caboclos et Indiens habitant le territoire (…) ce qui était en jeu était 
simplement le lieu où l’on pouvait vivre, ou survivre » (Romani, 2013, p. 35).  
Cependant, l’ouvrage analyse, à travers un méticuleux travail sur des archives françaises et 
brésiliennes (seules les Archives diplomatiques de Nantes manquent à la liste, ce qui peut être 
regretté), l’histoire de la dispute territoriale. Si pendant le XVIIe et le XVIIIe siècle plusieurs 
traités, dont les plus célèbres sont ceux d’Utrecht de 1713, ont tranché de manière plus ou 
moins vague entre les ambitions des couronnes de France et du Portugal, c’est à partir des 
guerres napoléoniennes que la Guyane devient un enjeu sensible, notamment par son 
occupation de la part des Portugais. Pendant la Restauration ce territoire est rendu à la France, 
sans que toutefois soit résolu le problème de l’aire comprise entre l’actuel Oyapock et 
l’Araguary (illustration 1), arrangée provisoirement par la neutralisation de la région en 1841, 
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obtenue grâce à l’entremise de l’Angleterre qui sollicite cet accord « dans la même période où 
il était question de neutraliser le litige anglo-brésilien (Burnett, 2000) dans la région de 




Illustration 1 - Carte du Contesté Franco-Brésilien. Source : Bibliothèque 
de Genève, Département de Cartes et Plans, tiroir Amérique du Sud 
(Photo Alberto Campi 2013) 
 
 
Il n’est pas encore question d’établir dans ces territoires des populations européennes, par 
crainte des contraintes climatiques ; dans le secteur français on décide alors d’y établir la 
colonie pénale de Cayenne.  
Ce n’est que dans la dernière décade du siècle que le contentieux territorial fera vraiment 
rage ; cela, d’après Romani, à cause de l’intérêt renouvelé du Brésil, alors qu’avec la fin de 
l’Empire et l’avènement de la République en 1889, le capital local déclenche « un véritable 
impérialisme brésilien » (Romani, 2013, p. 73). Du côté de la France, c’est dans ce même 
activisme du monde économique et commercial que l’auteur inscrit les explorations de cette 
période, dont les représentants les plus célèbres furent Jules Crevaux (1847-1882) et Henri 
Coudreau (1858-1898).  
Romani souligne le rôle joué par la géographie dans ces entreprises toujours en équilibre 
entre science, politique et exploitation commerciale, nouveau modèle dont Coudreau serait 
l’initiateur. En 1883, « le jeune géographe trouva appui pour une mission d’exploration des 
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richesses territoriales qui devint en même temps une mission politique, dans le sens de 
l’intérêt national et de la raison d’État, et une entreprise commerciale, inaugurant donc une 
nouvelle ère d’exploration économique dans le territoire contesté » (Romani, 2013, p. 56).  
C’est par l’entremise du capital international qu’on peut expliquer, d’après Romani, 
certaines expériences éphémères comme la République du Counani (1887-1889), fondée par 
Jules Gros (1809-1891), qui n’a pas manqué de susciter l’ironie des géographes français, 
depuis Élisée Reclus jusqu’à Jean-Yves Puyo. Le deuxième citant le premier, il se raconte 
qu’alors « Paris s’égaya de l'histoire d'un honorable géographe de Vanves soudain transformé 
en chef d'un État au nom naguère inconnu1, et qui s'entoura aussitôt d'une cour, constitua son 
ministère et fonda un ordre national, l’Etoile de Counani, avec plus de commandeurs, grand-
croix, officiers et chevaliers que ne contenait d'habitants la capitale de la république. Mais ce 
gouvernement dura peu : une année ne s'était pas écoulée que le ministre destituait le 
président de la nouvelle communauté politique. L'État indépendant de Counani avait disparu » 
(Reclus, 1894, p. 86, cit. par Puyo, 2011, p. 287). D’après Romani, c’est surtout à cause de la 
présence de capitaux anglais, intéressés par la probabilité de découvertes de richesses 
minières dans le territoire contesté, que la France se résout à interdire formellement « toute 
tentative d’établissement d’un gouvernement libre dans la région, n’acceptant pas la légitimité  
d’intermédiaires » (Romani, 2013, p. 67).  
C’est à tous ces aspects « irréguliers » d’une population cosmopolite et migrante que 
Romani s’intéresse, en analysant par exemple la figure de Trajano, ancien esclave fuyard, 
collaborateur de Gros et ami de Coudreau, qui, tombé prisonnier des Brésiliens fut considéré 
comme un traître à la « patrie », tandis que l’auteur le considère comme un exemple de 
l’humanité apatride qui peuplait le territoire contesté. « Trajano n’était pas brésilien, ni 
étranger, ni d’aucun lieu : aucune patrie n’a accouché de lui. Il est un non-sens, accepté 
comme vérité pour l’établissement d’une histoire officielle, que de prétendre la fidélité de 
quelqu’un à une patrie qui ne l’a jamais voulu libre » (Romani, 2013, p. 88).  
C’est au milieu de cette humanité que choisit de vivre un personnage controversé et encore 
peu connu comme Coudreau, dont on sait qu’il n’était pas apprécié par la bourgeoisie créole 
de la Guyane ; son passage au service du gouvernement brésilien en 1894 fut considéré 
comme une trahison, comme le confirme son biographe contemporain Sébastien Benoit, qui le 
définit comme un personnage « un peu anarchiste » (Benoit, 2000, p. 123), rêvant d’une 
Amazonie indépendante (Romani, 2013, p. 61) et en conflit perpétuel avec les instances 
officielles. 
Ironiquement, de nouveaux documents, ses correspondances avec un « vrai » anarchiste, 
Reclus, dans lesquelles il se plaint de sa marginalisation et se compare à un « irrégulier », 
viennent jeter de la lumière sur ce côté hétérodoxe de Coudreau. « Il paraît que toute la presse 
opportuniste m’a accusé des plus noirs forfaits : manque de patriotisme, pas d’aptitude à 
souscrire des pots-de-vin (…), je suis maintenant dans l’état d’esprit où vous étiez en 1871 
dans le préau de la prison de Versailles, où les belles donzelles bousculaient du bout de leur 
ombelle ceux qui paraissaient morts, jouissaient peut-être du sommeil éternel, pour voir 
comment pourrait être le regard d’un irrégulier abattu »2. 
Ces documents démontrent que la collaboration entre Coudreau et Reclus a joué, bien 
qu’indirectement, un rôle diplomatique de premier plan, car les documents conservés dans la 
collection cartographique de Reclus à Genève ont été décisifs pour orienter l’arbitrage de la 
                                               
1 Jules Gros était membre de la Société de Géographie de Paris et auto-proclamé président de la République 
du Counani.  
2 Bibliothèque Nationale de France, Département des Manuscrits Occidentaux, Nouvelles acquisitions 
Françaises 22914, lettre de H. Coudreau à E. Reclus, 18 février 1896, f. 65. 
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Confédération helvétique qui a tranché en 1900 sur la question du territoire contesté (Ferretti, 
2013). 
Selon Romani, c’est à la suite de la découverte de l’or dans l’intérieur des terres et 
d’incidents comme l’épisode de 1895, lorsqu’une expédition militaire française atteignit la 
ville d’Amapá en laissant plusieurs morts sur le terrain, que France et Brésil se décidèrent à 
chercher une solution définitive par le biais de l’arbitrage suisse. Comme le même auteur le 
souligne, le rôle de la géographie dans cette controverse fut central : le livre de Coudreau sur 
la France équinoxiale fut le plus cité dans les mémoires des deux prétendants, l’un écrit par le 
Baron de Rio Branco3 et l’autre confié à rien moins que Vidal de la Blache (Romani, 2013, 
p. 59). 
La question sur laquelle les arbitres devaient s’exprimer a été considérée par Guy Mercier 
comme un « absurde géographique » (Mercier, 2009), car il s’agissait d’identifier le fleuve de 
Vicente Pinzon, reconnu comme limite légitime par les traités d’Utrecht, alors que les parties 
prenantes n’avaient aucune idée de la localisation de ce fleuve parmi les nombreux cours 
d’eau caractérisant une région très complexe et changeante du point de vue hydrographique. 
Si le Conseil fédéral tente un travail méticuleux en confiant à William Rosier (géographe 
genevois ami de Reclus) parmi d’autres une volumineuse étude de la cartographie historique 
de la région (Ferretti, 2013), ce seraient plutôt des considérations de géographie humaine qui 
ont décidé de l’arbitrage en faveur du Brésil. Paradoxalement, d’après Romani, les arguments 
de Vidal de la Blache, très convaincants du point de vue historico-archivistique, « négligèrent 
la participation humaine dans la question géographique » (Romani, 2013, p. 119). Cela 
s’explique, selon l’historien brésilien, par un manque de connaissance directe de la région, 
tandis que l’activisme diplomatique du Baron de Rio Branco fut plus convaincant, parce qu’il 
démontrait avoir « une relation meilleure avec le savoir local » (Romani, 2013, p. 120). 
Il faut souligner que Rosier, qui considère comme décisive une carte manuscrite faite par 
Coudreau pour la Nouvelle Géographie universelle de Reclus (Ferretti, 2013), cite les travaux 
où ces deux derniers géographes remarquaient le très faible peuplement français dans le 
territoire contesté. En faisant cela, les arbitres suisses jouent habilement sur la nationalité 
française de ces deux auteurs, ce qui nous semble décisif, car il démontre que le pouvoir 
stratégique de la géographie ne s’exprime pas toujours comme simple service à la cause 
nationale et à l’entreprise coloniale. Ces deux géographes hétérodoxes, Reclus et Coudreau, 
dont le premier clairement opposé au colonialisme français (Ferretti et Pelletier, 2013) et le 
second gardant tout à fait une position indépendante (Benoit, 2000), qui poussent leur 
autonomie jusqu’à aller contre les intérêts de leur nation en se reconnaissant justement dans 
cet univers humain apatride décrit par Romani, en sont un exemple.  
Cela n’est même pas un hasard de la part de Reclus : si le géographe anarchiste n’entre 
qu’indirectement dans le contentieux franco-brésilien, nous savons par d’autres sources qu’il 
est consulté systématiquement par la diplomatie brésilienne sur les controverses frontalières 
de cette époque. Ainsi, le Baron de Rio Branco échange directement avec lui au sujet des 
frontières contestées avec la Bolivie et l’Argentine (Viana Filho, 1988)4 et, en 1903, une 
                                               
3
 José Maria da Silva Paranhos Júnior (1845-1912), Baron de Rio Branco, fut le représentant diplomatique du 
Brésil auprès de plusieurs pays et ensuite ministre des affaires étrangères. Il joua un rôle déterminant dans la 
controverse frontalière franco-brésilienne de 1900 et dans plusieurs affaires analogues, comme la définition des 
frontières avec l’Argentine, la Bolivie et la Guyane britannique. En raison de son énergie et de son efficacité il 
fut appelé le “Bismarck brésilien”. Sa compréhension de l’utilité des sciences géographiques pour la diplomatie 
et son ouverture intellectuelle le poussèrent à contacter plusieurs géographes et scientifiques européens, dont 
Reclus, pour avoir leurs expertises sur ces sujets. 
4 Ces échanges sont confirmés par des correspondances entre Reclus et Rio Branco, trouvées récemment au 
Brésil par David Ramirez Palacios, que je remercie pour m’avoir permis de les consulter avant leur publication.   
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mission diplomatique dirigée par un autre « père de la patrie », Graça Aranha,5 rejoint Reclus 
à Bruxelles pour lui demander sa collaboration en vue d’une nouvelle controverse avec la 
Guyane anglaise (Castro Azevedo, 2002). D’après la biographie d’Aranha, le géographe 
anarchiste aurait eu une certaine satisfaction à entraver ainsi l’impérialisme britannique. En 
l’absence d’un témoignage de l’intéressé sur cet épisode, nous pouvons supposer qu’il n’était 
pas plus enthousiaste à propos de l’impérialisme brésilien, mais il ne faut pas oublier qu’à 
cette époque l’idée de libération nationale était encore envisagée comme proche de celle de 
libération sociale et que tout cela relève de rapports complexes entre géographie, 
anticolonialisme, nationalisme et radicalisme politique qui ont caractérisé cette période. 
L’exemple du contentieux guyanais apporte des éléments originaux à ce sujet.  
Les derniers chapitres du livre de Romani sont consacrés aux problèmes que l’État 
brésilien dut affronter une fois reconnue sa souveraineté nominale sur ce vaste territoire 
d’environ 270 000 kilomètres carrés, correspondant à son « pouvoir de droit et impuissance de 
fait » (Romani, 2013, p. 119). Après la solution diplomatique du contentieux, « la vie 
continua son cours naturel dans une région où l’idée d’État n’était qu’un mauvais mirage, se 
matérialisant uniquement sous la forme d’un poste de douane qui interrompt le libre flux du 
commerce fluvial » (Romani, 2013, p. 135). L’arrivée du pouvoir politique, d’après Romani, 
fut tragique sous plusieurs aspects. Au début on se limita à déplacer comme colons des 
agriculteurs du Ceará, région pauvre du Nord-est brésilien mais de colonisation plus ancienne, 
ce qui devait aussi « discipliner » et « moraliser » une population hétérogène de métis et 
migrants, caractérisée « par une profonde circulation culturelle qui nous permet de parler de 
connexion caraïbe-amazonienne » (Romani, 2013, p. 150).  
Mais le pire fut, en 1925, l’institution d’une véritable Cayenne brésilienne, le camp de 
concentration de Clevêlandia où, en raison de la position ultrapériphérique de l’endroit et des 
accords pour l’extradition en vigueur avec la France, fut déporté un millier de protagonistes 
de la « révolution pauliste » de 1924. Dans les deux années suivantes, au moins la moitié 
d’entre eux fut victime d’épidémies, ce qui bouleversa profondément la société locale, au 
point que personne ne put plus enlever à Clevêlandia « la renommée d’enfer vert, de 
boucherie humaine » (Romani, 2013, p. 195). Ensuite, cette aire resta sous administration 
militaire à la fois sous Getúlio Vargas et sous la dictature militaire des années 1960-1970. 
Carlo Romani nous livre l’histoire d’un territoire et de son peuple au-delà des histoires 
diplomatiques et officielles, qu’il maîtrise par ailleurs, tout en soulignant l’importance de la 
géographie comme science stratégique à plusieurs niveaux. Pour ce qui est des débats 
géographiques, cités plus haut, sur les frontières en général et sur la frontière de l’Oyapock en 
particulier, on peut conclure que ce texte renforce l’idée selon laquelle les frontières sont des 
inventions politiques qui correspondent à une certaine vision du monde, même lorsqu’elles 
s’appuient sur des objets naturels comme les fleuves. Cependant, l’étude du monde 
cosmopolite décrit par Romani pourrait encore fournir des éléments utiles pour inspirer les 
actuelles politiques de « décloisonnement » et « d’intégration régionale » de ce territoire 





                                               
5 José Pereira de Graça Aranha (1868-1931), écrivain et diplomate brésilien, fut un représentant de la 
bourgeoisie intellectuelle libérale, très intéressée à la culture européenne, qui se forma pendant les premières 
années de la République au Brésil (1889). Pendant quelque temps, sympathisant de l’anarchisme, il était très 
influencé par Reclus et Kropotkine, qu’il n’arrêta pas d’admirer et de citer. 
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